八月骄阳，毫无保留地炙烤着大地。澄澈如洗的蓝天，此刻更像一片巨大的熔炉穹顶，将滚烫的阳光倾泻而下，紧紧包裹着这片空旷的操场。作为高一新生的班主任，我与我的学生们一同站在了这军训的起点，感受着这扑面而来的热浪与挑战。

　　初入军营，动作生涩几乎是必然。简单的稍息立正，队伍中便显出了参差的节奏。汗水迅速浸湿了孩子们的额发和衣领，顺着通红的脸颊滑落，砸在滚烫的地面上，瞬间蒸腾起一丝微不可察的白气。然而，在这普遍的生疏之中，却有一份特别的坚持深深打动了我。

　　队伍中有一位男生，脚部不久前刚做过一个小手术。训练开始前和休息间隙，我和教官都关切地询问了他好几次：“感觉怎么样?能坚持吗?要不要去旁边休息?”每一次，他都毫不犹豫地摇摇头，眼神坚定地说：“我能行的!我跟大家一起练。”更令人动容的是，他不仅坚持了下来，在练习站军姿、稍息立正这些基础动作时，他克服着身体的不适，努力将每一个动作都做得极其标准，腰板挺得笔直，手臂摆动有力，目光专注而坚毅。他的这份执着，仿佛在无声地给周围的同学注入力量。

　　这份坚持并非孤例。在训练场上，我尤为留意到一种弥足珍贵的氛围：当有同学动作做错时，周围没有一丝嘲笑的声音，取而代之的是无声的包容和偶尔投去的鼓励眼神。休息时，总能看到三三两两聚在一起，不是抱怨，而是自发地互相纠正动作、分享心得。那份朴素的善意与互助，如同涓涓细流，在初识的新集体中悄然汇聚、流淌，比任何言语都更能温暖人心，也更能凝聚力量。当教官再次吹响哨音，队伍重新集合，那些曾显生涩的动作，在同伴无声的支持和一遍遍的重复练习中，竟也神奇地一点点规整起来。脚步声虽然还未达到雷霆万钧的整齐划一，但那份由散乱走向凝聚的趋势，那份在高温下咬牙坚持的韧劲，已然在操场上空汇聚成一股无形的声浪，那是纪律的雏形在破土萌芽，更是集体精神的初次闪光。

　　我站在场边，目光掠过一张张稚嫩却坚毅的面孔。热浪蒸腾，他们的军装早已被汗水浸透，紧贴在身上。每一次摆臂、每一次踢腿、每一次挺直腰杆，都伴随着汗水更汹涌地流淌。这汗水，是身体承受极限的信号，却更是意志淬炼的证明。它滴落在脚下的土地上，看似瞬间被蒸发，实则已深深渗入他们青春的土壤。我仿佛能听见，在这灼热的空气中，在汗水与意志的交响里，有一种细微而坚韧的拔节之声——那是年轻的筋骨在高温下悄然生长，是懵懂的灵魂在磨砺中初次塑形，尤其在那位带着伤痛却依然挺立如松的身影里，我看到了这种力量最闪耀的具现。

　　骄阳似火，师生同立操场，我们仿佛共同置身于一座巨大而庄严的熔炉。这熔炉锻造的，远不止是学生们的体魄与纪律意识，更是他们初识集体、学会担当、懂得坚持与互助的宝贵一课。它也在同时淬炼着我们教育者的目光与心魂，让我们更深切地感受到陪伴成长的责任与荣光。首日的动作纵然生涩，但这生涩，恰似新刃初锻时的粗粝。它记录着跌撞的起点，也预示着成长的无限可能。当汗水浇灌着坚持的土地，当坚毅的身影在集体中矗立成标杆，当互助的暖流无声浸润着彼此的心田，我知道，属于这个新集体的钢铁意志与同窗情谊，正从这滚烫的第一天开始，被汗水与骄阳，被那份带着伤痛也要挺立的倔强，一锤一锤，坚定地熔铸成型。

　　高一3班的同学们，你们正值人生最美好的年华，青春如初升之阳，充满无限可能与蓬勃力量。这身被汗水打湿的迷彩，这双写满坚持的眼睛，这份在磨砺中愈发闪耀的互助精神，正是你们青春最动人的底色!军训的熔炉，锻打的不仅是今日的纪律与体魄，更是明日面对挑战、勇担责任的脊梁!我坚信，今日这骄阳下的每一滴汗水、每一次无声的搀扶、每一道超越伤痛的坚定目光，都将在你们青春的长卷上，刻下奋斗者最深刻的印记。

　　高中三年，道阻且长，但行则将至。愿你们以今日军训为起点，将这份在汗水中淬炼出的坚韧、在互助中凝聚的团结、在挑战前展现的勇气，化作未来征途上披荆斩棘的利刃。期待见证你们在最好的年华里，乘风破浪，绽放最耀眼的光芒!

　　

高一（3）班班主任 马路艳