十班的少年：

　　军训尚未开始的时候，大家对军训充满了恐惧和抗拒。在收取相关费用时，大家更是自嘲自己在花钱买罪受这一方面还是很在行的。大家的恐惧和抗拒不无道理。军训前四天的平均最高气温达到了36摄氏度，一丝丝雨都没有下(写完就下雨了，但是预报一下，后面三天没有雨哦)。这是军训的第一大挑战：酷暑难耐。随之而来的是汗腺从早晨起床的那一刻起就十分忙碌。汗滴从皮肤里一点一点探出“头”来，再慢慢汇聚成汗珠，最后在皮肤表面坐上“滑滑梯”。头发湿了、脸湿了、手臂湿了、上衣湿了、裤子湿了，全身上下都湿了。衣服一刻也没有干过，湿哒哒地黏在身上。光这一项就足以让人难受不堪。但还没完。大家需要在如此炎热的天气下进行各项训练。光是站个军姿就足以让人腰酸背痛，蹲姿训练就更折磨人了，下肢是全方位地难受。好几位同学都在日记中写到在做三姿训练时出现了抽筋的现象。在练正步走时，摇摇晃晃的身影证明大家的腿和手臂都经受了不小的考验。这是军训的第二大挑战：肌肉酸痛。此外，我们还有夜训。傍晚是我们的训练时间，也是蚊子上市的时间。三姿训练的那一晚，基地的蚊子是幸福的，享受了一顿饕餮盛宴。大家的身体在疯狂发信号提醒大家采取行动，但大家“爱莫能助”。这是一种“美妙绝伦”的感觉。这是军训的第三大挑战：蚊虫叮咬。当你终于结束了训练，拖着疲惫的身子回到宿舍，想美美地洗个澡好好放松一下，你收拾好洗漱用品走向浴室，迈进澡堂的那一刻，你突然发觉好像也没有那么想要洗澡。时间是给你掐好的，喷头是几个人共用的。原来，洗澡也是一种训练。这是军训的第四大挑战。

　　但是，十班没有一个人打退堂鼓，没有一个人。大家嘴上叫苦叫累(据我观察，咱们班嘴上也不怎么抱怨)，但是心里一直在给自己鼓劲，身体一直坚持在训练的第一线。三姿训练中抽筋的同学即便肌肉疼痛也保持着最完美的姿态，直到教官下达休息的指令。有同学眼镜眼看就快要掉下，但是依然没有向教官报告需要扶眼镜。几位女同学在训练中途或是眼珠在眼眶里打转，或是直接潸然泪下，但没有一个人主动提出要休息。甚至在教官和我都询问是否要休息的情况下，仍然选择了摇头。这背后的坚毅真的让人动容。有些同学本身肢体协调性不好，动作做起来较为困难，同时还怕连累其他同学，可以说在肉体和精神上都承受了更大的压力。但是在巨大的压力下，没有同学自暴自弃，而是努力反思、持续进步。即便是中暑、生病的同学，也没有因此而请很长时间的假。该休息多久就是多久。即便是因为身体原因或事情确实不能参加军训的史同学和郭同学，在看到大家的军训照片后，也发出了“感觉有点罪恶感”的感叹。

　　我想，你们已经在学会坚韧的道路上到达了第一个里程碑，这就是军训的意义。

　　军训已经过半，正式开学的脚步越来越近了。开学之后，你们在身体上可能不会再如此痛苦，但是等待你们的是另外一番考验。精神上的压力可能比肉体上的折磨更能将人击垮。开学后，语数英、物化生、政史地九门课齐开，学业压力是空前的。有的人可能在原本的优势科目上学起来很费劲，有的人可能已经很努力地在学习了但是依然跟不上班级的节奏，有的人可能不能很好地分配自己的精力，顾此失彼。开学一个月后，你们就要迎来高中阶段的第一次月考。月考结果出炉，肯定是几家欢喜几家愁。在与初中的自己或者与同学对比之后，心理压力将更大。这时候，你将如何走出你的下一步?请你们想想军训的这段日子，想想军训期间坚韧的自己。

　　人生路不平，坚韧的人走得更远。

　　“疑似被架空的”班主任李老师

　　2025年8月20日

高一(10)班班主任 李金鑫